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A invenção da ordem
Intelectuais católicos no Brasil
Fernando Antonio Pinheiro Filho
Quero chamar-te por teu nome terrestre, e o esqueci.
JORGE DE LIMA, Anunciação e encontro de Mira-Celi
Dada a transmissão da herança colonial que faz do catolicismo a religião
dominante no país, multiplicam-se os exemplos de artistas, literatos, filóso-
fos e outros produtores do mundo intelectual providos dessa formação, pre-
sentes em todas as etapas do processo de constituição dos universos de pro-
dução simbólica. Muitos situam suas obras nessa zona de influência e
assumem a filiação religiosa como aspecto importante de sua identidade in-
telectual e artística; outros vão além – convertendo o catolicismo no princí-
pio gerador de seus trabalhos, em nome do qual intervêm nas disputas esté-
ticas e políticas. Ao contrário dos outros, esse último grupo não tem
localização difusa no tempo e no espaço, e se constitui propriamente como
grupo, ou seja, um conjunto de indivíduos dotados de um carisma coletivo
que permite reconhecimento recíproco, e que atua programaticamente a
partir de um conjunto de crenças e valores que se firmam como consenso. É
nessa acepção mais restritiva que este trabalho faz referência aos intelectuais
católicos, que emergem na cena cultural brasileira no final dos anos de 1920
e têm impacto relevante até ao menos o fim dos anos de 1940.
Para qualificar melhor o grupo, é possível dividi-lo em duas frações, ambas
radicadas no Rio de Janeiro: aquela galvanizada por Jackson de Figueiredo e
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Alceu Amoroso Lima em torno do Centro Dom Vital e da revista A Ordem, de
atuação mais marcadamente política, em que a religião desponta como base
da organização social desejada sob a divisa da ordem, e cujo sentido preciso
acompanharemos; e, de outro lado, a tríade composta pelo artista plástico
Ismael Nery e os poetas Murilo Mendes e Jorge de Lima, que farão do catoli-
cismo tema e forma artístico-literária, logrando assim um apoio para o posi-
cionamento no campo artístico. Nosso percurso inclui a caracterização
morfológica de cada uma das frações, as condições socioistóricas que tornam
possível seu desenvolvimento e a análise das bases simbólicas de sua aproxima-
ção, que, como se verá, é algo surpreendente diante das diferenças de ideário
estético e prática artística entre elas. O argumento tentará mostrar que a “or-
dem” – na plasticidade semântica que incorpora – tem seus profetas e seus
estetas, enfrentando as respectivas contradições que essas designações encer-
ram (profetas que, longe de brandirem uma heresia de combate aos poderes
estabelecidos, urdem um discurso religioso de emissores e destinatários leigos
visando a reforçar a ortodoxia; estetas que, como magos, fazem a transmuta-
ção do tema da ordem no da eternidade, e assim o incorporam numa lingua-
gem formalmente inventiva e sem compromisso direto com a tradição, ao me-
nos como os primeiros a entendem e usam), e o arranjo social que permitiu
sua emergência e que determina também os limites de seu impacto.
Os profetas da ordem
No verbete que preparou para a Enciclopédia Delta-Larousse (cf. Lima,
1967, pp. 1848-1873) sobre o catolicismo no Brasil, Alceu Amoroso Lima
divide sua história em três períodos: o primeiro de catequese e formação da
consciência cristã, que se estende até a Independência; um período interme-
diário marcado pelo regalismo e pela decadência do espírito cristão, com a
subordinação da Igreja ao Estado; e a fase que tem início nas primeiras déca-
das do século XX, de revitalização do ideário cristão entre as elites e luta pela
expansão da ortodoxia da Igreja, desligada do Estado, entre as diversas classes
sociais. Haveria, a partir de 1922, um “surto crescente de expansão do catoli-
cismo entre as elites intelectuais” (Idem, p. 1871) que seria o maior da histó-
ria, de modo que “em qualquer momento anterior seria impossível apontar
tal número de católicos na primeira linha de pensadores, literatos, historia-
dores, professores etc.” (Idem, p. 1871). Entre os exemplos que confirmam
sua tese, apresenta um elenco que ajuda a mapear nosso campo. Sigamos sua
própria classificação:
3 5junho   2007
Fernando Antonio Pinheiro Filho
! Teologia e filosofia: padre Leonel Franca, Jackson de Figueiredo, Alexan-
dre Correia, padre Teixeira Leite Penido, Almeida Magalhães, Ubaldo
Puppi, dom Estevão Bittencourt, frei Pedro Secondi, frei Boaventura,
padre Ávila, Henrique Hargreaves.
! História e jornalismo : Felício dos Santos, Perilo Gomes, Jônatas Serrano,
Oliveira Viana, Hamilton Nogueira, Pedro Calmon, Francisco Sá Filho,
Vilhena de Moraes, Juarez Távora, Luiz Delgado, Hildebrando Leal, Almir
Madeira, Américo Lacombe, Hélio Viana, Edgard da Mata Machado,
Nilo Pereira, Fernando Carneiro, Daniel de Carvalho, Heráclito Sobral
Pinto, Hildebrando Accioly, Affonso Pena Júnior, Alfredo Valadão, Hé-
lio Tornaghi, Francisco Mangabeira, Celestino Basílio, Altino Arantes.
! Letras : Antônio de Alcântara Machado, Durval de Moraes, Jorge de Lima,
Paulo Setúbal, Tasso da Silveira, Augusto Frederico Schmidt, Gustavo
Corção, Cassiano Ricardo, Plínio Salgado, Murilo Araújo, José Américo
de Almeida, José Lins do Rêgo, Andrade Muricy, Murilo Mendes, Otá-
vio de Faria, Alphonsus de Guimarães Filho, Peregrino Júnior, Carlos
Lacerda, Carolina Nabuco, Adalgisa Nery, Lúcia Benedetti, Henriqueta
Lisboa, Roberto Alvim Correia, dom Marcos de Araújo Barbosa, dom
Helder Câmara, Antônio Calado, Mário Matos, Adonias Filho, Odilo
Costa Filho, Osman Lins, Gladstone Chaves de Mello, Sílvio Elia, Cló-
vis Monteiro, padre Augusto Magne, padre João Mohana, José Rafael de
Meneses, João Etienne Filho, José Paulo Moreira da Fonseca.
! Ciências : Raimundo Bandeira, Nerval de Gouveia, Carlos Chagas Filho,
Joaquim da Costa Ribeiro, Paulo Sá, Francisco Magalhães Gomes, Brito
Velho, Luís Cintra do Prado, Rui Coutinho, Fernando Carneiro (cf. Idem,
pp. 1871-72).
Note-se que a lista extrapola em muito o grupo que pretendemos cercar.
Preparada no final dos anos de 1960, não está isenta da ilusão retrospectiva
que deseja prolongar por décadas a pujança inicial do movimento de que
seu autor é um dos líderes. Assim, inclui nomes que escapam à definição
restritiva de intelectuais católicos, misturando-os às duas outras categorias
a que me referi. Nos limites desta pesquisa, o que interessa mais de perto é
o marco inaugural desse movimento, atribuído à conversão de Jackson de
Figueiredo ao catolicismo em 1916. Figueiredo foi líder da reação católica
conservadora inspirada pelo pensamento anti-revolucionário europeu do
século XIX, fundador da revista A Ordem e do Centro Dom Vital, institui-
ções centrais na elaboração e na divulgação de sua prédica, em cuja direção
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o sucedeu Alceu Amoroso Lima após sua morte em 1928. É preciso acom-
panhar as trajetórias desses dois personagens, o sentido de suas obras deci-
sivas no período e o lugar do grupo restrito numa sociedade em processo de
reorganização sociopolítica e de novos agenciamentos culturais dos grupos
dirigentes.
A suma sentimental raciocinada
É nesses termos que Jackson de Figueiredo (1891-1928) refere-se a seu
legado pouco antes de sua morte. Termos expressivos em mais de um senti-
do; remetem ao conteúdo de síntese que atribui à doutrina católica, abran-
gem as obras escritas e a atividade militante, e sugerem aos discípulos pistas
para a compreensão adequada dos caminhos a seguir por parte de alguém
que manteve sempre uma aguda consciência das implicações de sua posição
de líder modelar, condição em que atuava convertendo almas para a religião
e para a causa da religião. Sua própria experiência de convertido dava-lhe
caução suficiente quanto a esse ponto: são muitas as passagens (em suas car-
tas ou em depoimentos de amigos) em que Jackson recorda seus anos de
boemia como estudante de direito na Bahia, época em que ostentava sua
descrença alimentada pela educação em colégio protestante da Aracaju natal,
que o iniciara no materialismo e no evolucionismo, a que se junta a impreg-
nação do “positivismo cientificista” da Escola do Recife, convergindo para
seu primeiro guia intelectual, Nietzsche. Adiante veremos como tais doutri-
nas são algumas das que se subsumem à noção de “naturalismo” como sínte-
se das tendências intelectuais modernas a serem combatidas, conforme o
emprego que dela faz Alceu Amoroso Lima.
Mas o jovem que chega para tentar a vida no Rio de Janeiro em 1914,
autor que já estreara com dois livros de poesia publicados em Sergipe e na
Bahia (em que se declara um ateu cuja única religião seria a amizade), está em
vias de enfrentar a crise espiritual que o levaria à religião, num percurso que
inclui a ligação de amizade com Farias Brito, leituras de Pascal e o contato
com a Pastoral de dom Sebastião Leme (1916)1. Desprovido de patrimônio,
o apadrinhamento por parte de um tio almirante e de Dias de Barros, depu-
tado federal por Sergipe, garante-lhe uma colocação como revisor dos deba-
tes na Câmara Federal que o livra de maiores privações até que logra estabe-
lecer-se na grande imprensa, que aos poucos se converte na principal
difusora de suas idéias, ora em formação. Como seu posicionamento políti-
co não é plenamente inteligível sem a especulação metafísico-religiosa em
1.Sebastião Leme
(1882- 1942), arcebis-
po transferido de Olin-
da para o Rio de Janeiro
em 1921. Sua Carta
Pastoral de Saudação à
Arquidiocese de Olin-
da conclama o laicato
católico à participação
ativa na tarefa de recris-
tianização do Brasil,
causando impacto de-
finitivo na transição de
Jackson para o catoli-
cismo. O documento,
publicado no Rio de Ja-
neiro em 1918, é reto-
mado por ele no últi-
mo artigo que escreve,
num tom pessimista:
nada teria mudado nos
últimos dez anos, per-
manecendo atual o
diagnóstico de dom
Leme: “somos uma
maioria que não atua,
somos uma maioria as-
fixiada. O Brasil que
aparece, o Brasil-nação,
esse não é nosso. É da
minoria. A nós, cató-
licos, apenas dão licen-
ça de vivermos” (apud
Figueiredo, 1929). A
presença de dom Leme
baliza portanto, do iní-
cio ao fim, o percurso
de Figueiredo, que se-
gue de perto sua orien-
tação.
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que se ancora, vale acompanhar uma breve síntese do sistema que esboça nos
dois estudos sobre Farias Brito (Algumas reflexões sobre a filosofia de Farias
Brito, de 1916, e A questão social na filosofia de Farias Brito, de 1919) e,
sobretudo, no livro que dá o fundamento teológico de toda sua doutrina,
Pascal e a inquietação moderna (1922)2. Razão adicional para assim proceder
é o fato de que, a meu ver, a consistência dessa fundamentação como discur-
so bem adaptado à sua demanda social difusa é fator decisivo para a consoli-
dação de sua liderança – sem contar as ressonâncias com os problemas estéti-
cos em cujo enfrentamento acompanharemos os artistas católicos.
A obra de Farias Brito serve a Jackson como uma espécie de estágio
espiritualista em direção ao catolicismo romano. O que o seduz de imedia-
to é a crítica ao racionalismo inspirada em Bergson, abrindo espaço para a
intuição e o domínio da vida interior, como um antídoto às idéias da gera-
ção de 1870, imediatamente associadas a Tobias Barreto, Sylvio Romero e a
“Escola do Recife”, que teriam degenerado em agnosticismo e ceticismo. O
novo clima espiritualista estaria já presente na poesia simbolista (vale assi-
nalar que Jackson teve como contemporâneo no curso de direito o poeta
Pedro Kilkerry), mas é a sistematização de Farias Brito que melhor serve de
guia a uma aventura intelectual em direção à Verdade e ao Ser. A filosofia
espiritualista ensina que as noções fragmentadas da razão não podem dar
acesso ao ser (que é unidade, absoluto); apenas a experiência da dor repõe
na interioridade da consciência a totalidade inalcançável ao conceito, de
modo que o conhecimento começa com a dor e só então faz uso das opera-
ções da inteligência, e a verdade autêntica deve ter forma racional, mas
nasce do contato íntimo com o ser por meio do sofrimento. É nesse ponto
preciso que intervém a teologia católica, fornecendo a matriz de todo sofri-
mento: o Deus feito homem que padece na cruz é a fonte verdadeira do
acesso ao ser. O Calvário de Cristo converte-se assim em espelho da vida
humana que se valoriza enquanto busca a verdade, enquanto é vida da ra-
zão; de outro lado, a angústia existencial e a liberdade trágica são como que
um reflexo nostálgico de um estado de plenitude perdida a partir da queda.
É a queda, segundo a lição de Pascal, o dogma que deve ser aceito sem
discussão porque, sendo em si inexplicável, sua recusa torna tudo o mais
inexplicável. Se até aqui Jackson é um comentador cuja erudição em filosofia
não cabe julgar, sua contribuição mais pessoal – e âmago de suas concepções
políticas – consiste em assimilar esse estado adâmico pré-queda a uma or-
dem hierarquizada verticalmente (Deus/homem; o suficiente e o dependen-
te segundo Pascal), cuja única transposição possível na história é o par Igreja/
2.Acompanho a re-
constituição de Barreto
Filho na introdução à
correspondência entre
Jackson e Alceu (cf. Ja-
ckson, s.d.). Datado de
1938, o texto tem a
vantagem de ser escri-
to por alguém próximo
– a despeito do tom
algo laudatório, em si
já significativo, pode
assim evitar qualquer
anacronismo em rela-
ção ao sentido das con-
cepções trabalhadas.
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sociedade. Ou seja, a estrutura da Igreja é reflexo terreno da ordem celeste e o
equilíbrio hierárquico entre essa instituição e o restante da sociedade é o
modo de organização da vida que corresponde ao ser verdadeiro do homem e
das coisas (das coisas sociais, inclusive). Contornar a anarquia da vida mo-
derna depende, portanto, da capacidade de viver a vida interior, de viver
como pessoa e não apenas como indivíduo – entidade puramente biológica e
assim submetida ao determinismo escravizante das paixões da carne. Uma
nova sociabilidade deve suscitar a formação de pessoas livres para querer a
ordem (e o bem como conseqüência), capazes de viver interiormente a dor
análoga à de Cristo.
A plataforma política de Jackson de Figueiredo consiste então em organi-
zar essa elite espiritual que deveria por direito (teo)lógico conduzir a vida
nacional. Sua tarefa é expressamente a de criar instituições que formem, a
partir do culto da ordem (e da hierarquia e autoridade, seus correlatos), no-
vos quadros capazes de intervir, em nome do catolicismo e em consonância
estrita com as diretrizes da Igreja, em todas as dimensões da realidade brasi-
leira. É sintomático que o ateu que professara como única religião a amizade
refira-se agora a seu grupo como “minha pequena Igreja”, comunidade
ecumênica de homens livres para submeter-se à ordem que irradia o mesmo
imperativo de submissão em todas as direções. Tal intento se desdobra con-
cretamente na fundação da revista A Ordem em 1921 e do Centro Dom Vital
no ano seguinte, instâncias de preparo e divulgação da prédica, de cujo nú-
cleo emergem as ações políticas consideradas mais urgentes a cada momento
para aproximar a organização real da sociedade da ordem perdida, de que só
se encontra um equivalente histórico numa visão idealizada da tradição bra-
sileira que dá toda ênfase ao papel da religião católica como constitutiva da
unidade nacional. As teses de Jackson seguem de perto o pensamento con-
servador anti-revolucionário europeu que ganha impulso no século XIX
(Joseph de Maistre é talvez o autor mais citado por ele) e estará em conso-
nância com os movimentos políticos mais à direita nas primeiras décadas do
XX, que reagem contra tudo que for “revolucionário”, ou seja, contra a con-
figuração social moderna que destruiu a harmonia perdida. Restaurar a or-
dem significa então repor a diferença (e a desigualdade) natural entre os ho-
mens, o que redunda no reforço das idéias diretrizes de autoridade e
hierarquia, evocação de uma nostalgia medievalista não explicitada, mas que
alimenta o imaginário social de insumos como o valor da família, da nobreza
cavalheiresca, da pequena propriedade, dos ritmos não urbanos de vida, e de
uma vida em comunidade, conforme os termos de Francisco Iglesias3.
3.Acompanho aqui o
argumento de Iglesias
(1962).
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Não surpreende que os inimigos revolucionários sejam tanto os liberais
como os comunistas; seja na Europa de seus inspiradores, seja no Brasil que
Figueiredo tem diante dos olhos. Seu discurso inflamado nos artigos da re-
vista, nas palestras e nos cursos do Centro, em seus livros e artigos de jornal,
identifica e ataca com vigor as sementes da revolta. O tenentismo é visado
porque subverte a hierarquia no Exército (instituição que deveria zelar por
ela), por influência do positivismo que dominara a Academia Militar, além
de ameaçar o equilíbrio entre as classes sociais. A mesma razão leva a repro-
var as reivindicações operárias. De outro lado, o materialismo da nova elite
industrial a distancia do projeto católico. A defesa que faz dos regimes de
Bernardes e de Epitácio Pessoa não implica nenhum entusiasmo pelo acordo
de elites da República Velha, mas tão-somente a defesa da ordem política
vigente – distante do ideal, mas que, sendo preferível à desordem, merece
apoio tático. Assimilando a movimentação política do período ao mero de-
safio da autoridade, a reação católica parece ter oferecido um lenitivo para a
pequena burguesia contra a inquietação causada pelos grupos sociais em
ascensão. O clamor pela ordem reaviva aquele ideário social a que me referi
há pouco, um substrato simbólico para a existência social dos setores que se
vêem ameaçados pelo crescimento da massa operária e da burguesia que
toma de assalto os negócios no mercado interno em vias de fortalecimento.
A abrangência e a força da reação católica comandada por Jackson nes-
se momento explicam-se pelo poder de repercussão de um discurso que
mobiliza demandas latentes de legitimação do lugar social ocupado por
certos setores, ainda que (e precisamente na medida em que) não cons-
ciente dessa destinação. De fato, a difusão de um pensamento católico que
fala em nome próprio não tem antecedentes na história do país, ecoando
o acerto do diagnóstico de dom Leme em termos políticos. O catolicismo
reavivado a partir da coordenação do Centro Dom Vital não se organiza
em partido político (por orientação da Igreja e contra a vontade pessoal de
Jackson). A tomada direta do poder interessa menos que a garantia de que
a organização do Estado e da sociedade se dê em obediência aos preceitos
religiosos conforme a nova elite em preparação os entende, em todos os
setores da vida4. Mas a ação não se restringe à preparação das elites diri-
gentes; é preciso convencer a totalidade da nação de que, sendo ela católi-
ca, não pode ser dirigida por quem não o seja. A mensagem urdida pelo
Centro deve alcançar as massas – esse o sentido das iniciativas institucio-
nais listadas na última nota, mas também dos Congressos Eucarísticos da
época e de iniciativas como a construção do Monumento ao Cristo Re-
4.A Ação Pastoral de
dom Leme e da hierar-
quia da Igreja, em alian-
ça com o laicato católi-
co reunido no Centro,
espalhará suas ações ao
longo da década de
1930: a Liga Eleitoral
Católica é criada em
1932 para apoiar can-
didaturas nas eleições de
1933 e 1934; a Ação
Universitária Católica
atua desde 1929 visan-
do a converter a cultu-
ra estudantil; em 1932,
a fundação do Institu-
to Católico de Estudos
Superiores dá um pas-
so além no combate à
anarquia pedagógica;
no mesmo ano, a Con-
federação Nacional dos
Operários Católicos
pretende organizar sin-
dicatos afastando-os do
perigo comunista. Ver
a esse respeito Dias
(1996). Todas essas ini-
ciativas surgem no Cen-
tro Dom Vital, coman-
dado no período por Al-
ceu Amoroso Lima.
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dentor (inaugurado em 1931) e a consagração do Brasil a Nossa Senhora
Aparecida no mesmo ano.
Esse tipo de ação tem a nítida finalidade de combater o catolicismo po-
pular, pouco afeito à hierarquia eclesiástica em sua devoção pelos santos. A
obra de Jackson já recusara o rito vazio de conteúdo ortodoxo e o formalis-
mo do gestual que não traduz a compenetração da consciência. A Igreja
acentua nesse momento a importância da eucaristia como o sacramento
que, representando a unidade e a comunhão, deve ser o centro da fé restau-
rada. Adiante veremos como as idéias de unidade, essência e fuga do tempo,
cristalizadas a partir da obra de Jackson como discurso com eficácia política,
terão reverberação, como material expressivo, nos artistas católicos. Por ora,
importa ressaltar que sua atividade tornou possível uma experiência intelec-
tual nova, dando voz e visibilidade aos que operam em nome de uma visão
de mundo católica; nesse sentido, talvez não seja exagero atribuir a seu gru-
po a invenção do intelectual católico. Note-se desde já que essa experiência
implica certo isolamento das outras instâncias do campo intelectual – como
a ânsia de criação de instituições próprias –, atraindo com mais força os
ocupantes de posições em falso nos campos de produção simbólica. Em sín-
tese, a reação católica implica a invenção de um lugar e de um modo de
tomar posição inclusive nas questões nacionais que não se dirige diretamen-
te aos concorrentes no mercado religioso (que não têm peso nesse momen-
to, ou, ao menos, têm força menor que a anárquica devoção católica popu-
lar). A mensagem do Centro Dom Vital configura-se, assim, como um
produto cultural híbrido, que se dirige a muitas esferas da vida social, pondo
em circulação um conjunto de idéias que são como conceitos-ônibus. Essa
característica explica seu poder de difusão que alcançará o mundo artístico e
literário, que fará as transubstanciações da “ordem” que acompanharemos.
Ao mesmo tempo, explica também a transitoriedade de seu efeito, como a
demonstrar que não é possível estar em todos os lugares por muito tempo
(vale lembrar que, a partir do segundo pós-guerra, arrefece o conservadoris-
mo político com o reposicionamento ideológico em direção à esquerda dos
líderes do Centro).
Assim, antes da análise da produção artística que captou os sinais emiti-
dos, é necessário entendê-los melhor por meio das concepções estéticas do
grupo, em especial em relação ao desenvolvimento do modernismo. Alceu
Amoroso Lima, herdeiro imediato de Jackson, levou a cabo o transporte
desses sinais, fixando em sua obra de crítico um padrão católico de avalia-
ção da obra literária.
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Depois da disponibilidade
Um balanço da obra de Jackson não se completa sem a inclusão da con-
versão de Alceu Amoroso Lima em 1929. Nascido no Rio de Janeiro em
1893, forma-se em direito em 1913, ano em que parte para a Europa e
torna-se aluno de Bergson no Collège de France. De volta ao Brasil, inicia-
se na crítica literária a partir de 1919, sob o pseudônimo de Tristão de
Athayde, escrevendo em colunas literárias na imprensa carioca. Ao longo
dos dez anos seguintes, constrói para si um lugar respeitado no universo
ainda predominantemente diletante da crítica, ao rejeitar o estilo impres-
sionista do comentário ligeiro em tom de crônica que se ocupa da obra
menos como linguagem do que como ponto de referência para divagações
genéricas sobre os assuntos em pauta. Momento marcante de seu posicio-
namento é a reprovação do trabalho de Agripino Grieco, vulto de destaque
dessa crítica impressionista, reduzida a “eloqüência vulgar e oca”, “conversa
amável entre homens cultos”, para cujo antídoto elabora seu “expressionismo
crítico”, que consiste num ganho de objetividade por meio do controle da
intuição que cede espaço ao cuidado com os elementos propriamente literá-
rios da obra. A crítica tende a cindir-se ao estético, passo franqueado pelo
preparo intelectual acima do de seus concorrentes, e toma como objeto o
modernismo – a atenção à corrente inovadora é corolário do predomínio da
dimensão estética que marca seus trabalhos nesse momento. Mas tornar-se
o crítico do modernismo que então – à parte os próprios autores – Amoro-
so Lima era o mais preparado para discutir a partir da inovação no plano da
linguagem não significou uma adesão integral ao projeto estético (e políti-
co) do grupo. Bastante preso à constelação cultural representada pela retó-
rica “passadista”, respeita demasiado os autores do passado para incorporar
a recusa radical à retórica parnasiana, o que o leva a um “modernismo tem-
perado”, segundo a expressão de Antonio Candido (cf. Lafetá, 2000)5.
A partir da conversão e, portanto, da adesão integral aos desígnios da “or-
dem”, haverá um deslocamento das posições estéticas paralelo ao desloca-
mento político-ideológico, de caráter suave, conforme a sinalização discuti-
da acima. Fundamentalmente, Lima vê-se na contingência de subordinar o
valor estético da obra literária à sua função moral, seguindo a doutrina de
Jackson de Figueiredo, que descarta o ideal de beleza sem finalidade: a arte só
atinge a verdadeira beleza sob a condição de ser moral – portanto católica –,
dado que o mal não pode gerar o belo. O movimento de 22 fora integral-
mente recusado por Jackson, que o identificara como recusa do princípio de
5.Não só a sugestão ci-
tada de Candido no
prefácio ao livro, mas a
direção geral da análise,
segue nesse tópico as
indicações do autor.
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autoridade, aspecto suficientemente desqualificante, já que não pode haver
qualquer reconstrução que não esteja fundada na ordem como origem e des-
tino. Assim, os modernistas expressam apenas anarquia inconseqüente, ra-
zão para combatê-los. Lima, que construíra seu prestígio adotando uma for-
ma de crítica atenta à linguagem literária, e assim apta a aquilatar o sentido
do movimento, precisa resolver a contradição que se lhe apresenta, o que faz
não abandonando inteiramente a crítica, mas deixando a literatura em se-
gundo plano: entre 1929 e 1941, apenas cinco entre os 23 livros publicados
por ele tratam de literatura, que cede espaço à religião em suas refrações polí-
tico-sociais. Como conseqüência, diminui seu peso como crítico profissio-
nal, mas a assunção do Centro Dom Vital e a presidência da Ação Católica
fazem dele o líder do movimento após a morte de Jackson.
Nos seus termos, abraçar a causa católica significou dizer “adeus à dispo-
nibilidade”, expressão que serve de título à carta que endereça a Sérgio Buar-
que de Holanda em 1929 esmiuçando o sentido de sua decisão, que implica-
ria também “despertar do sono antidogmático” (Lima, 1969). Conhecemos
já o dogma a ser afirmado, que não diverge das diretrizes fixadas por Jackson.
Lima o resume no combate ao naturalismo (termo que abrange o marxismo,
a psicanálise, o evolucionismo e toda forma de materialismo), que desvia o
Brasil de suas raízes católicas, sendo a recristianização a única alternativa à
revolução. A literatura é arma nesse combate, ganha caráter instrumental: se
não serve ao aperfeiçoamento moral, degenera em diversão frívola. A “arte
pela arte” pode servir aos homens em situação de disponibilidade, mas care-
ce de legitimação religiosa, e essa é a única que importa, a ponto de tornar-se
critério da qualidade literária e princípio de seleção dos autores que passam a
merecer sua atenção, o que esclarece a ligação de Lima com o grupo espiri-
tualista em poesia, que se reúne ao longo dos anos de 1930 em torno das
revistas Terra do Sol e Festa, tendo à frente os nomes de Tasso da Silveira,
Augusto Frederico Schmidt e Cecília Meireles, praticantes de um modernis-
mo atenuado no que diz respeito à invenção lingüística, mas com forte pre-
sença da temática religiosa; ou, ainda, a consideração que reserva ao romance
católico de Octavio de Faria, Lúcio Cardoso e Cornélio Pena – autores com
tráfego pelo Centro Dom Vital e presença na discussão literária promovida
pela revista A Ordem.
Conectado à reação católica e seus órgãos institucionais, o grupo forma-
do pelos poetas Jorge de Lima e Murilo Mendes e pelo artista plástico Ismael
Nery ocupa um lugar especial no horizonte discutido até aqui, pelas razões
que seguem.
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Uma estética católica
A militância católica exercida a partir do Centro Dom Vital, comandado
por Alceu Amoroso Lima, é responsável pela atração de Murilo Mendes e
Jorge de Lima, recém-convertidos ao catolicismo, que passam a colaborar na
revista A Ordem. A conversão dos dois poetas deve-se a Ismael Nery (1900-
1934)6, cultor de um catolicismo místico cuja doutrina estética, o essencia-
lismo, concebida como uma espécie de disciplina mental para apagar o tem-
po e desviar-se da contingência, terá grande impacto na obra de ambos, além
de balizar a própria produção pictórica de Nery no sentido de tornar explíci-
ta a forma essencial invisível em suas manifestações terrenas. A figura de
Nery desponta como um análogo da liderança exercida por Jackson (e depois
por Lima), ocupando na tríade o lugar estrutural do profeta, até mesmo no
sentido literal do termo, mas com diferenças importantes em relação a esses
líderes, sobretudo no sentido que imprime à experiência religiosa e suas con-
seqüências políticas. Como resultado, cumpre assinalar desde já que o valor
da produção do grupo ultrapassa em muito a média das realizações até aqui
inspiradas pelo movimento católico, graças justamente à relativa distância
que mantém dele, mas também pelo modo como soube dar um tratamento
propriamente literário à problemática católica. O marco fundamental, nesse
sentido, é o livro de poemas de 1935, Tempo e eternidade, escrito conjunta-
mente por Lima e Mendes sob a divisa da “restauração da poesia em Cristo”,
em que os apelos ao eterno ecoados pela Ordem e filtrados pela detenção do
tempo histórico em proveito da essência pregada por Nery se traduzem em
poesia mística configurada no metro modernista, acenando para um posi-
cionamento menos lateral em relação aos núcleos de consagração, reverten-
do assim sua desvantagem relativa quanto aos ocupantes das posições de
maior destaque no mundo artístico e literário.
Na produção de Jorge de Lima (1893-1953)7 há um percurso que vai da
poesia religiosa à poesia mística, conforme a análise de Roger Bastide (1997)8.
A primeira etapa refere-se à incorporação do culto aos santos e outros temas
do catolicismo popular como elementos da evocação regionalista; o misti-
cismo propriamente dito (descrito por Bastide como busca da unidade su-
prema por meio da fusão da alma com a divindade) só encontra sua expres-
são mais acabada na fase final de sua produção, mas já está presente nos
escritos dos anos de 1930, sobretudo em Tempo e eternidade e A túnica
inconsútil (1938). A poesia de Murilo Mendes (1901-1975)9 já tende ao
místico no momento em que nela emerge o catolicismo, em Tempo e eterni-
6.Natural de Belém
(PA), muda-se em 1909
para o Rio de Janeiro.
Ainda menino, entra
para a Ordem terceira
de São Francisco, com
cujo hábito fez questão
de ser enterrado. Após
cursar a Escola Nacio-
nal de Belas Artes, com-
pleta sua formação em
artes plásticas em Paris
ao longo de 1920, in-
cluindo passagem pela
Academia Julian. De
volta ao Rio em 1921,
é nomeado desenhista
da seção de Arquitetu-
ra e Topografia da Di-
retoria do Patrimônio
Nacional do Ministério
da Fazenda, onde co-
nhece Murilo Mendes.
Casa-se em 1922 com
a escritora Adalgisa
Noel Ferreira. Retor-
nando de nova viagem
à Europa, em que faz
contato com os surrea-
listas, expõe em 1928
em sua cidade natal e,
nos cinco anos seguin-
tes, no Rio de Janeiro
e em São Paulo.
7.Nascido numa tra-
dicional família de se-
nhores de engenho no
interior de Alagoas,
muda-se para o Rio de
Janeiro em 1930, já
formado em medicina,
casado e com experiên-
cia política como de-
putado estadual em
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dade. Na chave explicativa que proponho, esse livro é compreendido mais
integralmente se pensado a partir da infusão em seus autores da doutrina e
do apostolado de Ismael Nery, recentemente falecido, e a quem é dedicado
por ambos. Em suas “Recordações de Ismael Nery”, conjunto de artigos em
que Mendes celebra a memória do amigo, publicados em O Estado de S.
Paulo e em Letras e artes em 1948, tal influxo é comentado nos seguintes
termos:
Ismael recolocou em nosso espírito a idéia de Deus, ou melhor, instaurou-a em
bases artísticas, afetivas ou filosóficas, principalmente através da Encarnação do
Cristo prolongada na Igreja e nos homens, na vida de cada dia. Ao mesmo tempo
que a idéia de Deus encarnado começou a circular com familiaridade nessa vida
cotidiana, impunha-se a todos a compreensão das raízes extratemporais do con-
ceito. Ismael passava horas e horas retirando Deus de sua condição de marginal,
em que o haviam posto a intolerância científica e a preocupação didática, ao
mesmo tempo que indicava a origem eterna onde ele se movia na sua liberdade.
De fato, a Encarnação de Cristo é a irrupção da eternidade no tempo. E o Cristo
nos aparecia restituído à sua verdadeira estatura como no-la revela o Novo Testa-
mento; era uma vassourada poderosa na concepção do Cristo pelo século XIX, o
“meigo nazareno” ou o filantropo, o reformista social, o moralista. Surgia-nos o
Cristo como companheiro cotidiano do homem, seu guia no tempo e na eterni-
dade. [...] surgia-nos o Cristo como o artista máximo, o criador de todo um estilo
de vida. Logicamente, o conceito de religião era também alterado: começávamos
a pressentir suas profundas ligações com a vida, ao invés da fatal dissociação que
até essa época operávamos, por via de uma cultura deformada, entre as duas
categorias (Mendes, 1996, p. 43).
Murilo Mendes atribui a Nery a circulação da idéia de Deus em bases
artísticas. Vimos já em que medida a difusão do “Cristo Encarnado”, que se
prolonga na Igreja, saindo da “condição de marginal” a que o legara a “into-
lerância científica”, dependeu do trabalho iniciado por Jackson de Figueire-
do e seu grupo, de cuja revista Mendes e Lima eram colaboradores, confor-
me mencionei, escrevendo principalmente sobre Nery e o essencialismo10.
Mas a aproximação entre os intelectuais mais diretamente ligados ao Cen-
tro Dom Vital e a fração de artistas católicos que pode assumir tal epíteto
graças às condições propiciadas por aqueles não se baseia na adesão ideoló-
gica, mas numa coincidência parcial de ponto de vista que dependeu da
possibilidade de transformar em problema propriamente literário a concep-
Maceió (1915). Em
literatura, já fizera a
transição da dicção par-
nasiana, que lhe vale-
ra o epíteto de “prín-
cipe dos poetas alagoa-
nos”, para o modernis-
mo. Ao longo dos anos
de 1930, consolida
uma linguagem poéti-
ca a que, segundo Bas-
tide (1997), importa
menos a expressão do
que o apelo à aventu-
ra mística, numa fatu-
ra que busca a tradu-
ção na língua comum
do reflexo do divino.
8.Nesse tópico, minha
análise segue de perto o
argumento de Bastide,
desenvolvido na penúl-
tima parte do livro,
“Estudos sobre a poesia
religiosa brasileira”.
9.Filho de funcionário
público em Juiz de Fora
(MG), já estréia como
poeta modernista em
1930, acoplando pro-
cedimentos do surrea-
lismo de que se aproxi-
mara na década ante-
rior. Em 1921, já radi-
cado no Rio de Janeiro,
trabalha como arqui-
vista no Ministério da
Fazenda, onde conhece
Ismael Nery, doravante
presença central em sua
vida. A morte do amigo
em 1934 o leva à crise
religiosa que está na gê-
nese de Tempo e eterni-
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ção de política e de sociedade ventilada pelo Centro. A idéia de ordem, com
o que tem de fixo e com seu apelo à perfeição, quando temporalizada, re-
dunda na noção de eternidade. De outro lado, a fuga do tempo, o abando-
no da contingência em prol da essência, o desvio da multiplicidade empíri-
ca em direção à unidade profunda de tudo, importados da doutrina de
Nery, tornam-se as referências fundamentais da poética católica de Murilo
Mendes e Jorge de Lima. Respondendo sobre o que pretendia em Tempo e
eternidade ao propor-se “restaurar a poesia em Cristo”, na revista de O Jor-
nal, em 1945, Lima diz:
Isso foi o seguinte: depois dos Poemas escolhidos, que apareceram em 1932, come-
cei a sentir-me insatisfeito com a minha poesia, a ansiar por novas soluções. Passei
a inclinar-me, então, não mais pelo gênero de poemas que fazia, mas por outro, de
fundo místico. E como não tinha compromissos de escola, senti-me inteiramente
à vontade para empreender a desejada renovação, já havendo compreendido que o
plano mais elevado para isso seria uma poesia que se restaurasse em Cristo, que é a
mais alta Poesia, a mais alta verdade, o nosso destino mesmo, e tivesse, não uma
tradição regional ou nacional, mas sim a mais humana e universal das tradições,
que é a bíblica. Aconteceu que, em palestra com Murilo Mendes, notei que ele
estava animado do mesmo desejo. Numa outra conversa, o dístico caiu. Escrevemo-
lo no frontispício de Tempo e eternidade. [...] Depois do livro escrito de parceria
com Murilo, publiquei A túnica inconsútil, que não é outra senão a túnica de Cris-
to, a única que não se pode dividir (Lima, 1997, pp. 45-46).
O depoimento é expressivo ao remeter as razões da mudança ao âmbito
exclusivamente literário, decisão possível para alguém “livre de escola”, que
aceitara já a identificação entre Cristo, poesia e verdade – e que, fundamen-
talmente, pode escrevê-la sob a égide do universal, justo no momento em
que a corrente mais dinâmica do modernismo nacional subordina a inven-
ção lingüística ao tratamento dos problemas nacionais. Quando Lima se
pensa nesses termos em 1945, pode beneficiar-se de um distanciamento
que favorece seu posicionamento como inovador no campo literário dos
anos de 1930. À parte isso, a invenção do lugar ocupado por ele e por
Murilo Mendes com a publicação do livro só pôde realizar-se de fato pela
habilidade de ambos em criar soluções no plano da linguagem para o ideário
que incorporam. Apenas como exemplo disso, pode-se citar a comunhão
católica como metáfora da unidade na dispersão (o mesmo Cristo é Deus
fragmentado e uno em todas as hóstias, como já lembrara Bastide), tão
dade. A partir desse mo-
mento, a temática mís-
tica católica será cons-
tante em sua produção,
mesmo nos trabalhos
realizados na Itália, para
onde se muda em 1957,
como professor na Uni-
versidade de Roma, e
passa o resto da vida.
10.Assim o elogio fú-
nebre publicado por
Jorge de Lima e o re-
sumo do essencialismo
por Murilo Mendes na
edição de A Ordem de
setembro de 1935.
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presente em Murilo Mendes; ou na explicação que Jorge de Lima dá para o
título de seu livro: a túnica de Deus não tem costura, a efusão mística elide
o tempo e o espaço, tornando ilusórias suas subdivisões vividas no mundo
empírico.
Nesse ponto, é conveniente retomar as linhas de força mais gerais de
meu itinerário, procurando sublinhar sua possível unidade.
Forma estética e forma social
A consolidação do discurso nucleado na religião operada pelo grupo de
Jackson de Figueiredo visava a abranger a totalidade do mundo social e en-
contra, por meio sobretudo das obras de Murilo Mendes, Jorge de Lima e
Ismael Nery, a refração particular com que incide no universo das artes. A
despeito das diferenças mais marcadamente políticas entre essas duas frações
(o conservadorismo acentuado do momento inaugural da prédica de Figuei-
redo não acompanha as atividades do trio, distanciados do imperativo de
intervenção direta na sociedade), subjaz a elas uma percepção comum do
tempo e da sociedade que aloca o conjunto na contramão da direção de cres-
cente autonomização e diferenciação que toma o desenvolvimento do cam-
po intelectual. É o ideário contra-revolucionário encampado a partir dos es-
critos de Louis de Bonald e Joseph de Maistre que expressa a reação
teológico-metafísica contra a ciência, vinculada ao pleito pelo retorno à fé e
glorificação do passado, que implica rever o conceito moderno de sociedade:
não mais algo como grupos de indivíduos interdependentes, mas novamen-
te – como no período pré-eclosão das teorias sociais seculares – totalidade
genérica marcada pela queda e seus sinais na história e, assim, dependente da
providência divina. Como conseqüência, a prerrogativa de análise do mun-
do social volta ao pensamento religioso, e seu objeto passa a ser um corpo
hierarquizado imerso numa temporalidade estática cuja perfeição é pertur-
bada pela história. É essa percepção que é convertida na linguagem poética
que diferencia seus portadores em relação a seus concorrentes modernistas.
Em outros termos, a formação do intelectual católico ao longo dos anos
de 1920 e 1930 redundou na incorporação transfigurada da “ordem” no in-
terior do campo artístico-literário, operação levada adiante pelos autores
cujas trajetórias fazem do movimento católico alavanca na disputa pela auto-
ridade específica em jogo, pela consagração de que se julgam merecedores –
vale lembrar as várias candidaturas malogradas de Jorge de Lima à Academia
Brasileira de Letras –, mas que os punha distantes de todo um conjunto de
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propriedades sociais. Vimos já como a teodicéia católica construída pelo gru-
po de Jackson logrou mudar-se em sociodicéia, vingando como discurso le-
gitimador das razões para existir de certos setores sociais cujo declínio estava
implicado no novo pacto oligárquico e nas circunstâncias gerais das transfor-
mações do período. Os literatos e artistas católicos realizam uma transmuta-
ção segunda da ordem, ao traduzi-la para os termos das disputas estéticas,
fazendo do catolicismo linguagem propriamente literária e, assim, referência
de posicionamento e invenção de um lugar próprio, em que o apelo ao místi-
co deve contrabalançar a tendência de investigação dos problemas históricos
ligados à formação nacional.
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Resumo
A invenção da ordem: intelectuais católicos no Brasil
O trabalho investiga a gênese social e as características da emergência de uma expe-
riência intelectual diretamente ligada à propagação da doutrina católica, que se con-
figurou no Brasil entre as décadas de 1920 e 1940. A análise centra-se na atividade do
Centro Dom Vital e da revista A Ordem, órgãos que expressam a militância política e
cultural de Jackson de Figueiredo, principal líder laico do movimento. Em seguida,
procura compreender como se dá a aproximação de artistas e literatos que incorpo-
ram o catolicismo como tema e forma de suas produções no interior dos círculos
modernistas, a partir da análise da trajetória da tríade formada por Ismael Nery, Jorge
de Lima e Murilo Mendes, que lograram inscrever sua produção no pólo mais dinâ-
mico das realizações do período.
Palavras-chave: Catolicismo; Revista Ordem; Literatura brasileira; Poesia mística.
Abstract
Inventing order: catholic intellectuals in Brazil
The work investigates the social genesis and characteristics of the emergence of an
intellectual experience directly linked to the propagation of Catholic doctrine, which
took shape in Brazil between the 1920s and 1940s. The analysis centres on the ac-
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tivity of the Dom Vital Centre and the magazine A Ordem, entities which expressed
the political and cultural militancy of Jackson de Figueiredo, the movement’s main
lay leader. The text then looks to comprehend the approximation of artists and liter-
ary figures who incorporated Catholicism as both the theme and form of their pro-
ductions within modernist circles, basing its analysis of the trajectory of the triad
formed by Ismael Nery, Jorge de Lima and Murilo Mendes, who succeeded in includ-
ing their production in the period’s most dynamic pole of artistic activity.
Keywords: Catholicism; The Ordem magazine; Brazilian literature; Mystical poetry.
